八月六日陰

　　天氣漸有秋意，落葉似更厚的鋪在地上。

　　早晨，得文英一信，很高興，這是祖母們的來信的第一封！但不知何故，箴卻沒有信來。昨天下午，上法文課時，先生說，請在下星期一，把錢帶來。然而我一計算，家款要月底才可到，而身邊的錢，已不大夠維持到月底了，那里還有錢讀法文！很想就此不念，托楊太太對她說，送了她一個星期的錢。她的教授法，本不大高明。自己在家里念，也是一個樣子的，如果肯用功的話，不一定要教員督促著。

　　自上午至夜間，除了讀法文及吃飯的時間外，皆在寫小說《三年》，至十時半，方告竣。

　　八月七日晴

　　上午仍到公園樹下讀法文，不因不請先生而就此把法文收拾起。十時回家，即開始寫一篇小說《五老爹》，這幾天寫小說的興致甚高，材料又如泉涌似的追迫而來，故寫得很多。像這樣的機會很少，不得不立刻捉住而利用之也。至午夜，《五老爹》已寫畢，自己也還滿意。

　　晚飯，在萬花樓吃，遇楊太太，交給她五十佛郎，請她轉(zhuǎn)交給Madame Conssin，作為上一個星期的薪金，并請她代為婉辭之。也許款到時，再從她念也不一定。

　　八月八日

　　天氣時晴時雨，使人不敢出門；有時太陽光輝煌的從破絮似的云隙中射下，有時又陰沉沉的一陣粗雨點由上面緊灑而下。全個上午都未出去。寫給岳父，給箴，給文英各一信；在岳父的信內(nèi)，曾詳細的商量著要箴出國的事。我們——在我自己尤甚——都很覺得，我們的別離是很痛苦的，都渴望著能在最近時候再相見，不再相離；離愁是受得人夠了，別意是苦得人夠了！不知我們的幸福有沒有那樣好，可以使我們同在國外住個三五年！又寫給彥長、若谷等一信，調(diào)孚一信。寫信畢，又開始寫小說《王瑜》。這篇故事給我的印象很深，我久想寫出，至今才得到了機會。至午夜一時許，才完全寫畢。晚飯在萬花樓吃，飯后，偕元及蔡、景二醫(yī)生同到Cafe Dreher聽音樂，那里的音樂是很有名的，常奏著大作家的名曲。樂隊只有五個人，然已夠用了。我聽了一出魏格納的曲，一出流行的新曲后，時已九點半，即先回家，因欲趕著把《王瑜》寫完。

　　八月九日

　　今天天氣又是時晴時雨的。

　　早晨，太陽很好，照常的到公園去讀法文。然樹下已不能使人久坐；微涼侵膚，大似初冬。園中游人，寥寥可數(shù)。想不到巴黎天氣變化得這末快。連忙回家，法文也不念了?；丶液螅磳懶≌f《春蘭與秋菊》一篇，寫得很高興，至黃昏即寫畢。夜間，到王維克那里談了一會，十時回。寫一信給調(diào)孚，并將前幾天以來所作的六篇小說復看了一遍，封在一個大信封內(nèi)。十二時睡。

　　八月十日

　　天氣又是那樣的捉摸不定。

　　上午，到郵局把稿子掛號寄給調(diào)孚。又步行到國家圖書館，借出《百煉真》《一捧雪》《花箋記》《東周列國志》《列國志》及《封神傳》?！斗馍駛鳌芳捶趟难┎萏帽局豢?，不足注意。《百煉真》為馮猶龍的自著小說，是一部罕見的書?！兑慌跹窋⒒洊|一件大案，亦不多見。《花箋記》亦名《第八才子》，乃粵曲，內(nèi)容很不壞，文字亦很流利。把粵曲的身架，抬高到《水滸》，《西廂》并列，這是很可令人注意的。最后，把《東周列國志》及《列國志》對讀了數(shù)部分，摘記出其不同點。四時一刻出館。回家，甚悶，微睡了一會。元來，同到萬花樓吃晚飯。飯后，閑談了一會，九時半即睡，因覺得很疲倦。到巴黎后，從沒有這末早便睡的。

　　八月十一日

　　上午陰，下午晴，又有些暖意。

　　得予同一信，很高興，他們已接到我由巴黎發(fā)的信了。但箴還無信來，不禁使我悶極而疑愁交并。難道她是病了不能寫信？步行到國家圖書館，借出《西江祝嘏》《砥石齋二種曲》《雙翠圓》及《雙鴛祠》?！段鹘Ｘ拧窞槭Y士銓作以遙祝清太后之壽誕者；想不到這種的迂腐的題材，乃能寫得那樣的流麗生動！《砥石齋曲》不好，但傳本頗罕見?！峨p翠園》敘翠娘及徐海事；《雙鴛祠》敘廣州一貞婦事，都非十分出色的傳奇。又借出一種，目錄上寫的是《西廂琵琶合刊》，不知如何，取出后卻是《覺世雅言》所缺的第六至第八卷；大約是他們把號碼弄錯亂了。自今天以后，國家圖書館擬暫時不去了，中國的小說與戲曲，他們所收藏的，大略的都已看過一遍了。晚飯在東方飯店吃，吃的是炸醬面。買葡萄五佛，共三大串，大家分吃而盡。十時半睡。

　　八月十二日晴

　　早餐后，即到公園，坐在樹下讀法文。遇袁中道君，他說，《文學周報》的“Athos號”第二、第三冊，已經(jīng)出版了，剛由里昂轉(zhuǎn)寄來。我即到他家里取了二冊回來；又得調(diào)孚一掛號信，甚喜！續(xù)寫《巴黎國家圖書館中的中國小說與戲曲》一文，至午夜一時方畢，總算將五十天以來在巴黎所孜孜搜讀的東西，作一個結(jié)束，作一個報告。其中頗有些重要的材料在內(nèi)，雖然文章寫得質(zhì)樸無華，而其內(nèi)容則甚可注意。預(yù)料發(fā)表后，當可引起許多人的研究與討論。

　　晚飯在元家里吃，自己買大蝦，買火腿，買酒，買面包來，然所費的錢，并不比在飯館里吃的少。但大蝦的大螯，甚似蟹螯，風味至佳。

　　八月十三日晴

　　夜間，微雨。

　　早餐后，仍到公園讀法文。十一時歸，寫信給予同、圣陶、心南、調(diào)孚、景深及同人會。魏兆淇君來，談了一會。午飯后，在家微睡了一會。三時開始寫小說《五叔春荊》，寫至五時，忽覺得不大滿意。大約寫小說的興趣已減退了，再寫下去，便成了勉強，一定寫不好，很想以后不再寫了。悶坐在旅舍中，很無聊，很難過，又不禁動了想家的念頭。還好，元今天來的很早，把我的無聊打斷了。晚飯后，偕元等同坐咖啡館，吃了一杯咖啡后，又略略的高興。獨自先回，把《五叔春荊》續(xù)寫完畢。十一時半睡。

　　八月十四日

　　陰云密布，雨點不時的滴落。

　　八時起，早餐后，到公園去散步了一周。偶買《New York Herald》，見上面赫然大書著蔣介石通電辭職的消息，并言北軍大勝，一二星期內(nèi)，將可到達南京，上海。我不禁黯然。萬想不到中國政局乃竟如“白云蒼狗”，變化得這樣快！

　　上午十時許，開始寫小說《三姑燕娟與三姑丈》，至午夜一時半才寫畢。這篇小說，內(nèi)容還好，也許寫得粗些，此后擬暫時不再寫小說了。許多材料，且留在心里，待更加成熟了些時，待寫小說的興致甚濃厚時再寫出來。

　　八月十五日晴

　　早起，正在寫信，郵差敲著房門，送進愈之的一封掛號信及箴二信，圣陶一信來。我真高興如得到了滿捧的珍寶——不，這比珍寶還可貴，還可慰！——我很高興的由愈之，圣陶的信里，知道上海的友人們都還很念著我；我更高興的是，箴的信許久未來，一來卻便是兩封！但她的信中，仍充滿了苦語愁言；我讀了，熱淚幾乎要奪眶而出。我使她這幾個月受盡了苦，不知將來怎樣的補償她，安慰她才好！還不知到了什么時候，才能見到她，補償她，安慰她！她說道：“鐸呀，像這樣的下去，我將要更瘦，瘦到只剩一根骨了呀?！庇终f道：“鐸呀，你什么才可回來呢？如果船上有五等艙，我便坐了五等艙到你那里去也情愿！”唉！我悵然的，我惘然的，良久，良久，我的心飛到萬里之外的故鄉(xiāng)去了！

　　上午十時，至郵局寄信——掛號信，給調(diào)孚的——因今天系法國節(jié)日，郵局關(guān)了門。又到公使館去取匯票信，因箴來信說，四十鎊的匯票已寄出，亦為了節(jié)日，公使館也閉了門。

　　下午，偕景醫(yī)生同到凡爾塞（Versailles）去。在車站上遇到了光潛。我們約定于九月二十三日同到倫敦去。前一次到凡爾塞，未進宮去，只在公園中走走，這一次則進了宮。跟隨了一大批的游歷者，匆匆的一間一間的看過去，連細看的時間都沒有；今天的人實在太多了！很想以后再去一次二次。在樹下坐了一會。臨出宮門時，還到國會（Congress）去看了下，其中為一個會場，乃上下兩院遇總統(tǒng)出缺或選舉總統(tǒng)時所用的；此外，則規(guī)定七年在此開會一次。七時回，到萬花樓吃飯。飯后買了一瓶白蘭地回，預(yù)備肚子不大好時喝一點。夜間，寫給岳父一信，箴一信，又給圣陶、調(diào)孚一信，十時睡。臨睡時，喝了一點酒，用肉松來下酒。