通訊三 旅行的開始

親愛的小朋友：

　　昨天下午離開了家，我如同入夢一般。車轉(zhuǎn)過街角的時候，我回頭凝望著——除非是再看見這緣滿豆葉的棚下的一切親愛的人，我這夢是不能醒的了！

　　送我的盡是小孩子——從家里出來，同車的也是小孩子，車前車后也是小孩子。我深深覺得凄惻中的光榮。冰心何福，得這些小孩子天真純潔的愛，消受這甚深而不牽累的離情。

　　火車還沒有開行，小弟弟冰季別到臨頭，才知道難過，不住的牽著冰叔的衣袖，說：“哥哥，我們回去罷?！彼釡I盈眸，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的站著。我叫過他來，捧住了他的臉，我又無力的放下手來，他們便走了?！覀冎两K沒有一句話。

　　慢慢的火車出了站，一邊城墻，一邊楊柳，從我眼前飛過。我心沉沉如死，倒覺得廓然，便拿起國語文學(xué)史來看。剛翻到“卿云爛兮”一段，忽然看見書頁上的空白處寫著幾個大字：“別忘了小小”。我的心忽然一酸，連忙拋了書，走到對面的椅子上坐下——這是冰季的筆跡呵！小弟弟，如何還困弄我于別離之后？

　　夜中只是睡不穩(wěn)，幾次坐起，開起窗來，只有模糊的半圓的月，照著深黑無際的田野?！囋陲L(fēng)馳電掣的，輪聲軋軋里，奔向著無限的前途。明月和我，一步一步的離家遠(yuǎn)了！

　　今早過濟(jì)南，我五時便起來，對窗整發(fā)。外望遠(yuǎn)山連綿不斷，都沒在朝靄里，淡到欲無。只淺藍(lán)色的山峰一線，橫亙天空。山坳里人家的炊煙，濛濛的屯在谷中，如同云起。朝陽極光明的照臨在無邊的整齊青綠的田畦上。我梳洗畢憑窗站了半點鐘，在這偉大的環(huán)境中，我只能默然低頭，贊美萬能智慧的造物者。

　　過泰安府以后，朝露還零。各站臺都在濃陰之中，最有古趣，最清幽。到此我才下車稍稍散步，遠(yuǎn)望泰山，悠然神往。默誦“高山仰止，景行行止，雖不能至，心向往之”四句，反復(fù)了好幾遍。

　　自此以后，站臺上時聞皮靴拖踏聲，刀槍相觸聲，又見黃衣灰衣的兵丁，成隊的來往梭巡。我忽然憶起臨城劫車的事，知道快到抱犢岡了，我切愿一見那些持刀背劍來去如飛的人。我這時心中只憧憬著梁山泊好漢的生活，武松林沖魯智深的生活。我不是羨慕什么分金閣、剝皮亭，我羨慕那種激越豪放、大刀闊斧的胸襟！

　　因此我走出去，問那站在兩車掛接處荷槍帶彈的兵丁。他說快到臨城了，抱犢岡遠(yuǎn)在幾十里外，車上是看不見的。他和我說話極溫和，說的是純正的山東話。我如同遠(yuǎn)客聽到鄉(xiāng)音一般，起了無名的喜悅?！綎|是我靈魂上的故鄉(xiāng)，我只喜歡忠懇的山東人，聽那生怯的山東話。

　　一站一站的近江南了，我旅行的快樂，已經(jīng)開始。這次我特意定的自己一間房子，為的要自由一些，安靜一些，好寫些通訊。我靠在長枕上，近窗坐著。向陽那邊的窗簾，都嚴(yán)嚴(yán)的掩上。對面一邊，為要看風(fēng)景，便開了一半。涼風(fēng)徐來，這房里寂靜幽陰已極。除了單調(diào)的輪聲以外，與我家中的書室無異。窗內(nèi)雖然沒有滿架的書，而窗外卻旋轉(zhuǎn)著偉大的自然。筆在手里，句在心里，只要我不按鈴，便沒有人進(jìn)來攪我。龔定庵有句云：“……都道西湖清怨極，誰分這般濃福？……”今早這樣恬靜喜悅的心境，是我所夢想不到的。書此不但安慰，并以慰弟弟們和記念我的小朋友。

　　冰心

　　一九二三年八月四日，津浦道中。

通訊四 抵達(dá)上海

小朋友：

　　好容易到了臨城站，我走出車外。只看見一大隊兵，打著紅旗，上面寫著“……第二營……”又放炮仗，又吹喇叭；此外站外只是遠(yuǎn)山田壟，更沒有什么。我很失望，我竟不曾看見一個穿夜行衣服，帶鏢背劍，來去如飛的人。

　　自此以南，浮云蔽日。軌道旁時有小湫。也有小孩子，在水里洗澡游戲。更有小女孩，戴著大紅花，坐在水邊樹底作活計，那低頭穿線的情景，煞是溫柔可愛。

　　過南宿州至蚌埠，軌道兩旁，雨水成湖。湖上時有小舟來往。無際的微波，映著落日，那景物美到不可描畫。——自此人民的口音，漸漸的改了，我也漸漸的覺得心怯，也不知道為什么。

　　過金陵正是夜間，上下車之頃，只見隔江燈火燦然。我只想象著城內(nèi)的秦淮莫愁，而我所能看見的，只是長橋下微擊船舷的黃波浪。

　　五日絕早過蘇州。兩夜失眠，煩困已極，而窗外風(fēng)景，浸入我倦乏的心中，使我悠然如醉。江水伸入田壟，遠(yuǎn)遠(yuǎn)幾架水車，一簇一簇的茅亭農(nóng)舍，樹圍水繞，自成一村。水漾輕波，樹枝低亞。當(dāng)幾個農(nóng)婦挑著擔(dān)兒，荷著鋤兒，從那邊走過之時，真不知是詩是畫！

　　有時遠(yuǎn)見大江，江帆點點，在曉日之下，清極秀極。我素喜北方風(fēng)物，至此也不得不傾倒于江南之雅澹溫柔。

　　晨七時半到了上海，又有小孩子來接，一聲“姑姑”，予我以無限的歡喜?！酱艘呀?jīng)四五天了，休息之后，俗事又忙個不了。今夜夜涼如水，燈下只有我自己。在此靜夜極難得，許多姊妹兄弟，知道我來，多在夜間來找我乘涼閑話。我三次拿起筆來，都因門環(huán)響中止，憑闌下視，又是哥哥姊妹來看望我的。我慰悅而又惆悵，因為三次延擱了我所樂意寫的通訊。

　　這只是沿途的經(jīng)歷，感想還多，不愿在忙中寫過，以后再說。夜深了，容我說晚安罷！

　　冰心

　　一九二三年八月九日，上海。