父親三月底邊寫(xiě)信給我說(shuō)：學(xué)校四月一日起放春假，全國(guó)是一律的。本想讓我回家，因?yàn)椴橄壬s他一同回蘇州上墳，叫我四月一日下午在衛(wèi)前街等他。信上雖然沒(méi)說(shuō)，我想母親有妹妹弟弟拖累，不會(huì)同來(lái)的，果然不出我所料。在嘉善教書(shū)的長(zhǎng)胡子公公先到，聽(tīng)說(shuō)我父親要來(lái)，立刻帶著我上街去打好兩斤紹酒。兩位公公都喝不多，陪著我父親喝到了深夜。父親說(shuō)上墳船已經(jīng)由王先生托人雇定了，長(zhǎng)胡子公公說(shuō)愿意陪我們?nèi)タ纯词?。第二天一早，老小三個(gè)一同出了胥門(mén)，望見(jiàn)王先生已經(jīng)站在埠頭上等著了。船家看客人進(jìn)了艙都已坐定，解了纜，把船撐離了岸，掛起帆，趁著東風(fēng)不到一個(gè)鐘頭就進(jìn)了石湖。大家都說(shuō)不亦快哉，船家說(shuō)要是風(fēng)不轉(zhuǎn)向，怕今天回不到城里。船繞過(guò)上方山，拐進(jìn)順灣里，到葉家祖墳的埠頭停住。船家已經(jīng)把中午吃的菜做了幾樣，連同茶酒，供在墳前的石桌上，點(diǎn)上香燭，香燭紙錠都由船家代辦。父親帶我磕過(guò)頭，燒過(guò)紙錠，就完事了。供過(guò)的菜和茶酒，仍搬回船上。代我們照看祖墳的墳客是附近的一家農(nóng)民，照例要來(lái)幫忙張羅，嘮叨個(gè)沒(méi)完；我父親照例要送他二三十塊錢(qián)。于是回到艙里，小方桌上已擺好了四碟辦自城里幾家老字號(hào)的名件；酒已燙得，那就喝起來(lái)吧，等著“船菜”在艙后做得一碗傳出一碗來(lái)：平常材料，只求新鮮；家常做法，只求清淡鮮嫩。父親他們邊喝邊談，不覺(jué)船已到梅灣里停住。王先生家的祖墳離岸邊有里把路，他讓船家提了食籃，上岸去了，等了好一會(huì)兒才回來(lái)。于是開(kāi)船往回走。過(guò)了石湖，東風(fēng)可越刮越盛了，只好拉纖。我們都上了岸，幫船家拉。好容易拉到橫塘，船家說(shuō)真讓他說(shuō)著了，請(qǐng)客人在鎮(zhèn)上找家旅館住下，明天再看吧。長(zhǎng)胡子公公說(shuō)：“我們走?！崩闲∷膫€(gè)就頂著風(fēng)走回城里。

　　王先生雖然也筋疲力盡，興致卻極好，定要去護(hù)龍街，找念草橋時(shí)和我父親常去的那家小酒店。小酒店居然還在，真小得可以，只三張桌子，廚房在后頭，小院子里有瓜架豆棚，天黑了看不清楚。招呼我們的是個(gè)年輕人，問(wèn)舊時(shí)的老板，他說(shuō)老人家已經(jīng)過(guò)世，場(chǎng)面由他撐著。王先生對(duì)他說(shuō)：“那一天老太爺盛紅燒蹄髈，倷纏在腳跟頭一定要吃。老太爺摳了塊栗子肉塞在倷嘴里。我看見(jiàn)了，付賬硬扣了他五分錢(qián)。倷阿有小囡勒？生意捺亨？”王先生說(shuō)不完的老話，正好下酒，可惜我那時(shí)還不會(huì)喝。父親對(duì)我說(shuō)，明兒帶我出去玩一天，問(wèn)我想去哪兒。我說(shuō)去鄧尉看“清奇古怪”。父親說(shuō)可以，只是當(dāng)天來(lái)不及趕回來(lái)，得在光福鎮(zhèn)上住一夜。長(zhǎng)胡子公公說(shuō)他還沒(méi)去茶館看老朋友，明天不奉陪了。王先生自去他的親戚家過(guò)夜，明天就回上海了。

　　第二天跟父親出胥門(mén)，乘上了去光福的小火輪，大概中午時(shí)分到了這個(gè)靠著太湖的小鎮(zhèn)。父親好像熟門(mén)熟路，在鎮(zhèn)上找了家旅館開(kāi)好了房間，帶我轉(zhuǎn)身出來(lái)去到一家面館，一人吃了一大碗鱔糊面，就出了光福鎮(zhèn)，沿著大路往鄧尉山走去。父親告訴我說(shuō)，“清奇古怪”這四棵古柏在司徒廟里，名稱(chēng)是乾隆給起的，我們走的，就是為他下江南筑的御道。那種用青磚直砌的二丈來(lái)寬的大道，蘇州西邊的各座名山都有。司徒廟在山腳下，是座小廟，來(lái)的人就為了看四棵古柏。古柏按“清奇古怪”為序，挨挨擠擠排成一行。除了叫“清”的一棵枝干疏朗，那三棵確實(shí)長(zhǎng)得奇怪，尤其叫“怪”的那棵，從樹(shù)梢到樹(shù)根，可能被雷劈成了兩半，半棵筆直，半棵臥倒，還都活著，中間還連著木絲。父親和我繞了兩圈，抬頭望不見(jiàn)樹(shù)梢。父親說(shuō)：“四棵古柏?cái)D了兩千多年，還能活得這樣好，真不容易。最好在周?chē)嗔粜┩瞬?，好讓人看到全貌?！蔽艺f(shuō)：“擠得這么緊總不好看。兩千年前的種樹(shù)人，怎么沒(méi)想到給它們留下發(fā)展的余地呢？”

　　出了司徒廟，父親帶著我還是順御道走，說(shuō)是去看太湖。路邊有座松林，父親說(shuō)歇歇再走，找了塊石頭坐下。父親問(wèn)我：“你聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”我說(shuō)：“只聽(tīng)見(jiàn)樹(shù)梢有嘩嘩的微風(fēng)。”父親說(shuō)：“這就叫松濤，你再仔細(xì)聽(tīng)聽(tīng)，像不像海濤？”我說(shuō)：“是一陣一陣一陣的，可我沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)過(guò)海濤?！备赣H說(shuō)：“好，放了暑假我?guī)闳ヂ?tīng)。我們走吧?！痹较蚯暗貏?shì)越低，望見(jiàn)太湖了，太湖岸邊有座大牌樓。父親說(shuō)是圣恩天壽寺。真是座氣派的大廟，父親卻說(shuō)里邊跟西園差不多，沒(méi)有什么好看的，帶著我沿著西墻朝山上走。路邊有引水的竹筧，淙淙地響著，泉水的源頭看來(lái)就在寺后。上了個(gè)坡，路邊有座兩層的閣，叫還元閣。我跟著父親上樓，突然眼前一亮！兩大棵碧桃開(kāi)著大朵紅白相間的花，樹(shù)頂正好鋪滿窗前，太湖好像就在盛開(kāi)的碧桃前邊，湖面上波光粼粼，白帆點(diǎn)點(diǎn)，隔幾座不太高的山就是天空了，天空好像也不太高了。和尚端出兩碗茶來(lái)，父親和我真?zhèn)€口渴了，靠著窗欄一連喝了幾開(kāi)，就俯身細(xì)細(xì)觀賞太湖。茶客還有三五個(gè)，在看什么佛牙和血經(jīng)。

　　回到鎮(zhèn)上已經(jīng)上燈了，父親把我?guī)У揭患也损^，揀張靠墻的桌子坐下?；镉?jì)泡了壺茶來(lái)，問(wèn)點(diǎn)什么菜。父親問(wèn)我，我說(shuō)了個(gè)油爆蝦，父親要了一斤酒，加了一道紅燒肚襠，原來(lái)單挑大青魚(yú)肚皮底下那溜沒(méi)有刺的肥肉。父親慢慢地喝著，跟我講他念草橋的時(shí)候，幾個(gè)老同學(xué)曾游過(guò)東山西山，去無(wú)錫游過(guò)黿頭渚。對(duì)太湖來(lái)說(shuō)，還只是東邊一溜。菜真配胃口，分量又多，我和父親都吃了一小盅飯。走出菜館，向東不遠(yuǎn)出了光福鎮(zhèn)，登上一條不太高的大石拱橋，橋的左首正對(duì)太湖。那天恰好是陰歷十六，一輪明月已經(jīng)升起，天上沒(méi)有一片云，浩浩渺渺的太湖被照得上下通明。我跟父親坐在石欄上看了許久，直到身上覺(jué)得涼了才回旅館休息。那石拱橋叫作虎橋，說(shuō)是吳王闔閭飼養(yǎng)老虎的地方。

　　第二天早上洗過(guò)臉就出了旅館，仍舊去面館吃了鱔糊面，到碼頭乘上了回城的小火輪，在衛(wèi)前街吃的中午飯。錚子公公帶著吳阿姨已經(jīng)去上海我們家了，父親跟長(zhǎng)胡子公公兩老夫妻告了別，帶著我到觀前街，買(mǎi)了不少糖果糕餅，當(dāng)然少不了各色瓜子。最后父親問(wèn)我要些什么，我早想好了，說(shuō)要脆松糖和棗桃糕。父親買(mǎi)了同樣的兩份，叫我把一份送給長(zhǎng)胡子公公。他提著一大串吃的，雇了輛黃包車(chē)出平門(mén)去趕火車(chē)了，我的快活的春假也就此結(jié)束了。