趙麗宏:孔另境的眼睛
在紀(jì)念館里,我久久凝視孔另境先生那幅大照片,還有他的雕塑。我發(fā)現(xiàn),孔另境先生的眼睛是那么明亮有神。這樣明亮、清澈、剛毅的目光,是我們很少見(jiàn)到的。我從孔另境先生的目光里看到他的一生??琢砭诚壬且粋€(gè)很不一般的文化人。他的身份很多,他是一個(gè)作家,是一個(gè)出版家,是一個(gè)教育家,他也是一個(gè)革命家。但我想他有一個(gè)更重要的身份:他是一個(gè)理想和真理的追求者,他一生都在尋找,追求他的理想。他就像一個(gè)殉道者。所謂殉道,就是為追求真理而獻(xiàn)身。
孔另境先生是一個(gè)資格非常老的革命者,一個(gè)早期的共產(chǎn)黨員,有很顯赫的革命經(jīng)歷,但是他這樣的經(jīng)歷,這樣的追求,沒(méi)有給他帶來(lái)榮華富貴,帶給他更多的是苦難。但是苦難并沒(méi)有壓垮他,也沒(méi)有改變他,他一直是用這么明亮、清澈、剛毅的目光關(guān)注著世界。面對(duì)著這樣的目光,我們每一個(gè)人都應(yīng)該問(wèn)自己——你是怎樣的人?你做得怎樣?面對(duì)這樣的先賢,我們應(yīng)該怎樣?孔另境先生是一個(gè)執(zhí)著倔強(qiáng)的真理追求者。在是非顛倒、黑白混淆的時(shí)代,他堅(jiān)持著自己的信念,沒(méi)有改變自己耿直倔強(qiáng)的性格,不屈服于逼迫和強(qiáng)權(quán)。在最危難的時(shí)候,他也敢于站起來(lái)抗辯,非常難能可貴。那時(shí),很多知識(shí)分子都是默默地忍受著苦難,不說(shuō)一句話。也有人隨波逐流,言不由衷,甚至賣身求榮。我知道上海有一個(gè)老藝術(shù)家很了不起,就是音樂(lè)家賀綠汀,在上海雜技場(chǎng)的萬(wàn)人批判會(huì)上,面對(duì)造反派的污蔑和責(zé)難,他不斷昂頭抗辯,在當(dāng)時(shí)是罕見(jiàn)的例子。孔另境先生也是這樣。他受了那么多苦,遭了那么多難,但是他沒(méi)有放棄他的追求。
我讀過(guò)孔另境先生留下來(lái)的文章,他的著作不算很多,他寫(xiě)雜文也寫(xiě)散文。魯迅先生是他的老師,茅盾先生是他的姐夫,他跟那個(gè)時(shí)代的文學(xué)大師有很多交往。他的同學(xué)中有戴望舒,有施蟄存,都是一代大家,他其實(shí)也是他們中的一員。他歷盡磨難,但是我們?cè)谒淖掷锩婵床坏奖г?,他還是非常堅(jiān)定清晰地表達(dá)他的思想,他的散文中更多的是流露出他對(duì)這個(gè)世界的愛(ài),對(duì)人的愛(ài)??琢砭诚壬且粋€(gè)值得我們學(xué)習(xí)的先賢和前輩,一個(gè)優(yōu)秀的作家,一個(gè)正直的思想家。
烏鎮(zhèn)出現(xiàn)了這樣優(yōu)秀的人物,家鄉(xiāng)的人們沒(méi)有忘記,做了這么好的紀(jì)念館。2007年到現(xiàn)在十幾年了,孔另境紀(jì)念館依然是一個(gè)有生命力的地方。在這清澈的流水邊,不斷有人來(lái)看他,來(lái)了解他,了解烏鎮(zhèn)曾經(jīng)有過(guò)這樣一位正直剛毅的了不起的人物。那日在孔另境紀(jì)念館的門(mén)廳前,我看到孔另境先生的七個(gè)子女,他們排成一排面對(duì)著父親的照片和雕像,一個(gè)一個(gè)輪流對(duì)父親說(shuō)話,表達(dá)自己的心情??琢砭诚壬绻谔煊徐`,他一定很欣慰。他會(huì)看到慕名而來(lái)的參觀者,大家沒(méi)有忘記他。他會(huì)看到親愛(ài)的兒女們。
孔另境先生的子女,都已年過(guò)七十八十了,身體都很健康。我發(fā)現(xiàn),孔家的兄弟姐妹,目光中都有他們父親的這種神韻,他們的眼睛都像父親一樣明亮清澈。他們懷念自己的父親,知道父親最珍貴的,最值得學(xué)習(xí)的,最應(yīng)該讓這個(gè)世界記住的是什么??缀V楹涂酌髦闉楦赣H寫(xiě)了不少文章。傳承弘揚(yáng)先輩的精神,要靠文字的記錄,也要靠一代一代人的心口相傳??琢砭车膬号畟冋谶@樣做。作為一個(gè)后輩,作為一個(gè)寫(xiě)作者,在我心里,孔另境先生是烏鎮(zhèn)的驕傲,也是我們所有文化人和寫(xiě)作者學(xué)習(xí)的榜樣。