“下關(guān)慘案”紀(jì)實(shí)
——馬敘倫《嚼梅咀雪之庵日記》摘錄
六月二十四日 晴
昨晚十二時(shí)許,與同受傷者雷潔瓊、閻寶航、陳震中、葉篤義、高集、浦熙修及蕢延芳、盛丕華、包達(dá)三、吳耀宗、張絅伯、胡子?jì)?、羅叔章、陳立復(fù)等,登一載重大車。車兩端立荷槍者。陳震中已不省人事,臥車中如陳尸。潔瓊亦臥車側(cè),不勝呻吟。余于極度疲乏之余,強(qiáng)自興奮,箕坐震中之旁,髀股皆痛,頭如有覆,視坐于余左者為玉衡,面色灰黝,相顧憤發(fā),時(shí)美國新聞處記者及法國新聞處記者,皆爭問訊,各挾小冊(cè)疾書。乃有一人謂此國丑,不可多與外人言。然彼輩自聞惡訊,即來站探視,一切皆為所目擊矣。美國記者且從而登車,伴余等行。車四周有短欄,倚之即欲外墮,車身復(fù)多大孔,坐立皆不得安,行又極緩,歷三、四十分時(shí)許,始抵一所,以為醫(yī)院也,余與丕華等數(shù)人已下車,見有荷槍而立者,乃知為警備司令部。蓋猶以余等為犯令者,丕華等及美記者皆噪,謂當(dāng)入醫(yī)院,何故送來此地?逐復(fù)登車。乃再駛至中央醫(yī)院分院。途中又經(jīng)三四十分時(shí),余初撫震中脈搏極宏旺,既而按之不可得。乃呼車速行,而車機(jī)不任疾馳也。余又撫震中體極冷,探其鼻端,不得呼吸,惟兩孔間尚微溫耳。余知或?yàn)楹?,蓋其中外衣皆破,不得蔽胸矣。陳立復(fù)乃脫取衣覆之。逾十余分時(shí),始復(fù)體溫。及抵院,已今晨一時(shí)余。倉卒無醫(yī)生,亦無臥所。歷十五分時(shí),醫(yī)至,各予診察。及二時(shí)許,乃送余與玉衡入一三等病房,玉衡榻猶臨時(shí)增設(shè)也。同室病者在呼臭蟲有三百個(gè)。余顧余榻壁間,臭蟲血如蟻聚,慮不得睡矣。甫欲就枕,而蟲觸項(xiàng)際。會(huì)周恩來伉儷及董必武來慰問,從之者為羅努生(即羅隆基)、張申府等。警備司令張某亦至,致歉詞。新聞?dòng)浾咭鄟韱栍?。至四時(shí)許,方得入睡。六時(shí)即覺矣。方余等入病房,同房者以為以私毆致傷也,及見恩來等至,乃知為政治問題,余等略語以故,皆謂豈有此理,此必定有組織者。余既連夕少眠,目倦至不能張,而來慰問者絡(luò)繹不絕。黃任之(即黃炎培)、章伯鈞、梁漱溟、張申府、邵力子來,相與商易地療養(yǎng)。中央醫(yī)院姚院長將其修理未畢之黃浦路總院布置數(shù)室,使余輩遷居之,眠食乃得安。旁午遷入總院,余略得假寐。
六月二十五日 晴
今日民主同盟、青年黨及政協(xié)社會(huì)賢達(dá)代表等招待政府代表,因邀余等往與,報(bào)告下關(guān)事狀。余等被傷者皆不往。由蕢延芳、包達(dá)三、盛丕華、張絅伯、吳耀宗應(yīng)其招。昨日此間報(bào)紙載下關(guān)事者皆不詳,且以余等為偽代表。此在昨晨已有新聞?dòng)浾哒Z余,謂各報(bào)得上海代表來訊后,即得中宣部命令,不得登載代表來京消息;又得黨部令,將下關(guān)事必須諉之蘇北難民。蓋南京一切皆被統(tǒng)制,務(wù)在塞民耳目也。亦可知政府懼余等之來矣。懼故恨,恨故怒,怒故有下關(guān)之舉,欲阻余等使之返滬,志不得逞,則欲以毆擊相恐,不知其亦無效也。延芳等欲自證身分,乃攜上海各團(tuán)體蓋章之證書俱往。此證書由余攜來,藏于余之皮篋中,當(dāng)閻玉衡與所謂難民相持,彼輩即以偽代表相譏嘲,玉衡力白不偽,有書可證。有人即來向余索此證書。余知若落彼手中,即為劫去,或裂壞之,詭言不在余身邊。然當(dāng)余被毆時(shí),不能護(hù)持矣。及余為士兵護(hù)入辦公室中,詢余失物否,余謂一手杖已被兇手劫去打人,尚有一皮包失去,望為尋來,旋果得之,以還余。蓋開始打后,余坐椅被舉以為擊具,包即墜地,彼輩不之覺也,故得幸存。延芳等至?xí)?,出此遍示座中人,皆無語。延芳等報(bào)告暴行后,申明吾輩受上海各團(tuán)人民之委托來請(qǐng)停戰(zhàn),速現(xiàn)和平,雖受此受屈(原文如此,編者),不愿因此增加糾紛,以重政府困難,故欲放棄訴訟權(quán)利。但吾輩非有所懼,且有證明暴行出于何方所指使,故愿此后不復(fù)再見此類舉動(dòng)。邵力子則謂此為政府中數(shù)人所為耳。是晚中共宴請(qǐng)代表,蕢延芳因事不赴,余及諸傷者亦未往,盛丕華、包達(dá)三、吳耀宗、張絅伯赴之。今日克強(qiáng)訪其同學(xué)黃少谷。少谷與梁寒操、許孝炎、彭學(xué)沛等為蔣系干部人物。少谷謂自知上海將有代表來京,吳紹澍自滬來,曾相談商,謂滬事由馬某領(lǐng)導(dǎo),當(dāng)如何使之不與吾黨(指國民黨)距離再遠(yuǎn)。吳雨聲(即吳紹澍)謂實(shí)系黨有負(fù)于馬某,彼過去于黨既有成績,抗戰(zhàn)中守志不變,亦有相當(dāng)工作,乃勝利后亦冷淡之。于是商所以能使余重與黨近。有主張拉余入政府,以監(jiān)察委員等職任余。雨聲謂此直與之開玩笑耳,彼之子弟門生故吏今皆處此等地位矣。必欲官之,如國府委員者斯可耳。眾默然遂罷。少谷又謂下關(guān)事件出后,彼等即討論處置之術(shù),皆以此事非重慶較場口之案可比,彼系發(fā)生于臨時(shí),軍警可以應(yīng)變?yōu)榭趯?shí);此事兩日前已有所悉,既非秘密,亦非臨時(shí)也,故軍警應(yīng)負(fù)責(zé)任。遂謁蔣報(bào)告。蔣詢彼等,對(duì)此如何看法,皆以豫商者對(duì)。蔣謂我亦如此看法。遂有申誡警察廳長、撤某局長職,等令。噫!此毀余為失意政客之所由來也。視人皆可利祿驅(qū)使,視人皆可為利己而然,在舉世滔滔皆是之際,亦無足怪。特余之誓墓有詞,不自今始,而志于斯民之饑溺,未嘗無知之者,特彼沈溺于利祿者固不知之耳。余因語克強(qiáng),若復(fù)相晤,可語以欲若父復(fù)與黨近,亦易事,實(shí)行民主政治耳;若父一不圖做官,二不圖發(fā)財(cái)也。今日客來者皆不悉記,日來憶力愈差,客多經(jīng)人通名姓,不持刺,故旋即忘之矣。貽花及果與食物者亦不悉記。第皆極可感,知人心固未嘗死,非嚴(yán)刑峻法可畢制也。然院中有警備司令部派兵駐守,名為保護(hù),實(shí)則監(jiān)視來往者也。又有特務(wù)二人亦常駐焉。院中醫(yī)師多龍瑞同事,故相待甚好,看護(hù)亦周到,護(hù)士長顧小姐尤殷勤。顧為王昆侖戚。今日昆侖與于振瀛亦來慰視。