馬敘倫:我在六十歲以前(五)
我在上海住了幾個(gè)月,生活沒法維持了,應(yīng)德閎先生送我三百元早用完了,我把明初板《洪武正韻》一部,譚獻(xiàn)過(guò)校的《意林》一部和別一部記不起名的托朋友向商務(wù)印書館張?jiān)獫?jì)先生賣了十六塊“大洋”,也不夠付一個(gè)月房錢。幸而天氣向暖,把在北方必需的幾件皮衣,一股兒連箱子交進(jìn)當(dāng)鋪,得了八十多塊錢。終究不是“持久之道”,總算命一不該絕,浙江獨(dú)立了,莫永貞先生做了財(cái)政廳長(zhǎng),龔寶銓把我介紹給他,莫先生馬上把我“經(jīng)師人師”的恭維一番,請(qǐng)我屈就他的秘書,其實(shí)我正不得了呢!
我因此便搬家回到杭州,住在飲馬井巷一所古舊的房子里,這所房子經(jīng)太平天國(guó)的軍人住過(guò),樓上房門上還有他們寫的什么囗大人囗大人奉命囗囗在此住囗夜字樣和秧歌式的小調(diào)(并無(wú)正確的革命觀念),可惜我不曾把它攝個(gè)影下來(lái),但是值得記念的吧!天國(guó)軍隊(duì)走了,頭一個(gè)住這所房子的是刻榆園叢書的許益齋先生,他的名是一個(gè)增字,別字邁孫。他是一個(gè)有名的幕僚,歡喜藏書,校書,還喜刻書,詞也填得不錯(cuò)。這位先生在杭州聲名不大好,他抽大煙,也喜打牌,他有六七個(gè)姨太太,但是他的姨太太可以來(lái)去自由,他的人生觀,真做到一個(gè)達(dá)字,所以一般人都?xì)?,只有一位“言行不茍”而且為清末有名“循吏”的陳豪先生(陳效第先生的父親)卻和他做朋友,還要好。清末一位達(dá)官兼文學(xué)家的樊增祥,來(lái)到杭州,特地去拜訪他,說(shuō)他是“晉宋間人”。這也算這間房子的歷史。
這年九月,莫先生要到北京參加財(cái)政會(huì)議,他問我高興去北京逛逛?我做他的秘書,自然不能說(shuō)不高興,而且我也很戀愛北京,就比他先到了北京,和他同住在白廟胡門的大同公寓。可是整一個(gè)月沒有見面,我還是逛琉璃廠、跑醫(yī)專,找湯爾和談天,那時(shí)他和邵裴子都復(fù)員了。一天,我的那位陳老師,說(shuō)起國(guó)公里許多浙江同鄉(xiāng)(陳老師這時(shí)做眾議院議員),想叫蔡鶴卿(蔡元培的別字后來(lái)改做子民)回來(lái)做浙江省長(zhǎng)(這時(shí)蔡先生在德國(guó)),打了電報(bào)去,他回電說(shuō),回來(lái)是可以的,但不愿做官。我就和湯爾和說(shuō),北京大學(xué)的校長(zhǎng)胡仁源有點(diǎn)做不下去,何妨把蔡先生請(qǐng)回來(lái)替代他。湯爾和說(shuō),這是很好的,但是蔡先生不是辦事之才,你可以幫助他?我說(shuō),人家恭恭敬敬把我請(qǐng)得去,完全不拿“僚屬”看待我,我現(xiàn)在怎樣可以就說(shuō)辭職?但是我有辦法,我們只須把北大內(nèi)部布置好了,就不使蔡先生為難,以后更無(wú)問題了。我想找陳仲甫(就是陳獨(dú)秀)來(lái)做文學(xué)院長(zhǎng),是很適當(dāng)?shù)?,理學(xué)院長(zhǎng)讓夏元擔(dān)任,聲望夠的(他是夏曾佑先生的兒子,德國(guó)留學(xué)生,本是北大的教授,研究相對(duì)論),法學(xué)院長(zhǎng)仍舊不動(dòng)吧,另外請(qǐng)沈尹默在實(shí)際上幫忙。湯爾和連聲說(shuō)好。第二日,他就去和教育總長(zhǎng)范源廉說(shuō)了,范先生正找不到北大校長(zhǎng),開心得了不得,一面打電報(bào)請(qǐng)蔡先生回來(lái),一面便向總統(tǒng)黎元洪說(shuō)明,自然絕無(wú)問題的發(fā)表了。
我在北京住了一個(gè)月,覺得老是閑逛,興趣索然,便留了一封信給莫先生,徑回杭州。剛過(guò)陰歷的年,忽然來(lái)了兩位遠(yuǎn)客,就是廖容兄弟,他們倒地便拜,我們聚了寒暄,談了一番討袁的經(jīng)過(guò),他們便告辭,仍舊往北京讀書去了。我也得了蔡先生電報(bào),叫我回北大擔(dān)任教授,我才向莫先生請(qǐng)假,先到北京看上一看,后來(lái)終于辭去浙江財(cái)政廳秘書任北大教授了。
廖容兄弟曉得我又到北京,仍不斷地來(lái)和我談,談的也更深了。廖容以為看中國(guó)情形,仍須有從草莽起來(lái)的,才可平定,因此想出居庸關(guān)走沙漠,結(jié)納馬賊,樹成勢(shì)力。但是關(guān)外沒有滿洲、蒙古有力的人介紹,不很方便。他們就靠著他們的叔父和前清湖北按察使梁鼎芬是要好朋友,這時(shí)梁鼎芬是宗社黨的領(lǐng)袖,他們便由梁鼎芬交結(jié)了前清陜甘總督升允。張勛復(fù)辟運(yùn)動(dòng),他們事前曉得了,來(lái)告訴我,請(qǐng)我早早避開。我正要趁暑假回南,果然我離開北京,東華門的事情就發(fā)作了。他們得升允的介紹,到滿洲蒙古各處王公那里,一度和白俄謝米諾夫也有往來(lái),所以他們到處毫無(wú)阻攔,有時(shí)仍入關(guān)來(lái),必來(lái)拜我,商榷方略,廖容文秀不改,廖毅卻完全象蒙古人了。我留他們吃飯,廖毅一下子八碗落肚,還說(shuō)可以再吃。他們談起和馬賊決斗,有聲有色,連我也把在廣州長(zhǎng)堤跑馬的興子引起來(lái)了。從十一年以后,他們竟不復(fù)來(lái),后幾年忽然在北京報(bào)紙上見到奉天破獲宗社黨,有廖毅的名字,已被張作霖殺了。廖容究竟怎樣,到今還未曉得,但他們決不是想替滿洲愛新覺羅氏復(fù)興社稷。那是我很曉得的。