血濺金陵憶當(dāng)年
——一九四六年“下關(guān)事件”親歷記
被打傷之后
暴徒們大打出手之后,才有一批憲兵開到現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行“彈壓”。“難民”們看到事態(tài)鬧大了,紛紛溜走。憲兵們聽任那些打手溜走,卻像押送犯人似的把我們裝上-輛大卡車。我爬不上車,幾個(gè)外國(guó)記者把我托上去。我看到代表們和幾個(gè)中國(guó)記者東倒西歪地坐在或躺在卡車地板上,陳震中躺在車板上呻吟,傷勢(shì)沉重。卡車在凹凸不平的公路上顛簸了半個(gè)多小時(shí),到達(dá)南京警備司令部。當(dāng)發(fā)現(xiàn)這里是司令部而不是醫(yī)院時(shí),我們紛紛表示抗議,拒絕下車。正在相持不下時(shí),幾個(gè)坐吉普車跟蹤而來(lái)的外國(guó)記者仗義執(zhí)言提出抗議,要求當(dāng)局實(shí)行人道主義,先送我們?nèi)メt(yī)院。當(dāng)局無(wú)奈,才勉強(qiáng)同意把我們先送醫(yī)院。
于是,我們繼續(xù)乘坐那輛卡車去醫(yī)院。路上,大家看到陳震中躺在車板上像個(gè)死人,呻吟之聲漸漸沒有了,都非常著急。有人還大叫:“快開車,快開車!”可是這輛老牛破車仍然晃晃悠悠、慢慢騰騰地走。又顛簸了約半個(gè)小時(shí),才到達(dá)太平路中央醫(yī)院分院,時(shí)間已是二十四日凌晨?jī)牲c(diǎn)。士兵們把受重傷的人員抬進(jìn)醫(yī)院前廳,放在水泥地面上,然后在四周布崗,如臨大敵。我們又痛又累,非常難受。正當(dāng)我們痛苦呻吟之際,忽然一陣腳步聲,周恩來(lái)、董必武、滕代遠(yuǎn)、鄧穎超、齊燕銘等中共代表團(tuán)的同志們以及郭沫若同志走了進(jìn)來(lái)。他們神情嚴(yán)肅地同我們一一握手,親切慰問(wèn)。周恩來(lái)同志還連連同我們說(shuō):“你們的血是不會(huì)白流的!”他帶來(lái)許多水果慰勞我們。當(dāng)聽說(shuō)我們還未曾吃晚飯,周恩來(lái)同志又派人出去買牛奶和餅干來(lái)給我們充饑。隨后,馮玉祥、沈鈞儒、邵力子、羅隆基、梁漱溟、張申府、黃炎培等也來(lái)了。他們直到東方發(fā)白才離開。
那天凌晨,國(guó)民黨憲兵司令張鎮(zhèn)也曾來(lái)到醫(yī)院表示“慰問(wèn)”,說(shuō)了一聲“抱歉”,并表示要賠償我們被搶去的財(cái)物(后來(lái)并未實(shí)現(xiàn))。國(guó)民黨政府首都警察廳一名姓樂(lè)的副廳長(zhǎng)和南京市政府社會(huì)局局長(zhǎng)陳劍如也來(lái)到醫(yī)院“探視”。
后來(lái)?yè)?jù)郭沫若同志回憶說(shuō),他來(lái)醫(yī)院慰問(wèn)時(shí),一進(jìn)門,就在底層的敞廳里看見了我們。亂紛紛的,一屋子都是人。他首先看見一個(gè)人仰睡在長(zhǎng)凳上,那是吳耀宗,未受傷。轉(zhuǎn)過(guò)去,看到閻寶航躺在擔(dān)架上,衣裳扯爛了,臉上身上好些血跡。馬老則蜷臥在側(cè)近的一條長(zhǎng)凳上,眼睛閉著。我也躺在擔(dān)架上,臉上身上都有血跡,但神志清醒。傷最重的是陳震中。蕢延芳、盛丕華,包達(dá)三、張絅伯沒有受傷,坐在靠壁的長(zhǎng)凳上。胡子?jì)?、羅叔章兩位則忙于照拂一切。幾個(gè)憲兵守衛(wèi)著。葉篤義躺在診室的長(zhǎng)桌上。高集和浦熙修則躺在手術(shù)室里檢查傷勢(shì),浦不斷地哭泣。周恩來(lái)同志看到我們的狼狽處境,同院方力爭(zhēng),院方才允給三等病房的五張病床,由馬敘倫、陳震中、閻寶航、葉篤義和我住。三等病房里的木床上布滿了臭蟲,哪里能睡得著?后來(lái),高集、浦熙修包扎完畢后由憲兵派卡車分送回家。未受傷的代表由羅隆基陪同,下榻于南京鼓樓興華旅館。
在這一事件中還有一個(gè)小插曲,足見國(guó)民黨特務(wù)的橫蠻和愚蠢。南京中國(guó)銀行有一位姓陸的女職員,因公去下關(guān)車站辦事,適逢其事,到候車室看熱鬧,被暴徒誤認(rèn)為代表團(tuán)人員而打了一頓。她的衣服被扯得稀爛,幾乎赤露著上身,糊里糊涂也跟著上了卡車。到醫(yī)院后她伏案痛哭不已。包扎完傷口以后,她才噙著淚水離去。
據(jù)說(shuō),下關(guān)事件發(fā)生當(dāng)夜,南京所有的報(bào)紙都接到不得刊登此事的命令,但是,第二天,還是有幾家報(bào)紙或因?yàn)樽约旱挠浾咴诒淮蛑校蛞蚣び诹x憤,報(bào)道了這一事件。美聯(lián)社、合眾社、法新社還向世界各地發(fā)了電訊。國(guó)民黨當(dāng)局眼看事情愈鬧愈大,怕弄得不可收拾,對(duì)我們的態(tài)度才變得“好”些。二十四日上午九時(shí),當(dāng)局把我們五個(gè)住院的人由太平路中央醫(yī)院分院轉(zhuǎn)到剛剛建成的條件很好的黃埔路中央醫(yī)院總院,由三等病房轉(zhuǎn)入頭等病房,每人一個(gè)單間。
住進(jìn)醫(yī)院后一連幾天,來(lái)探視、訪問(wèn)、慰問(wèn)我們的人絡(luò)繹不絕。記得二十四日上午來(lái)看望我們的知名人士有李維漢、廖承志、范長(zhǎng)江、邵力子和馮玉祥的代表等,還有南京各大中學(xué)校的學(xué)生,他們?cè)谕艺勗挄r(shí)表現(xiàn)出來(lái)的對(duì)時(shí)局的關(guān)心、對(duì)祖國(guó)前途命運(yùn)的擔(dān)心、對(duì)我們代表團(tuán)人員的真切同情,使我在困難中看到了希望,增添了勇氣,堅(jiān)定了信心。
來(lái)訪問(wèn)的記者們?cè)?jīng)提出一個(gè)問(wèn)題:代表團(tuán)是否將向法院起訴?馬老代表我們大家回答說(shuō):起訴無(wú)對(duì)象,即使有對(duì)象,亦必?zé)o結(jié)果,故起訴又有何用?后來(lái)代表團(tuán)研究后決定:我們既為和平而來(lái),自不愿因此而有礙于和平談判,因此不擴(kuò)大追究。但要揭露真相,要向當(dāng)局提出要求。
代表團(tuán)秘書胡子?jì)?、羅叔章二位,每日加意看護(hù)我們,有時(shí)代我們答復(fù)函電,接待來(lái)訪,備極辛苦。她們是守職盡責(zé)的典范。
事件發(fā)生后,國(guó)民黨憲兵一團(tuán)裝模作樣地抓了八個(gè)“嫌疑犯”。國(guó)民黨政府內(nèi)政部部長(zhǎng)張厲生在二十五日上午的行政院例會(huì)上做“檢討”說(shuō):此次事件發(fā)生,治安當(dāng)局未能盡到保護(hù)之責(zé),內(nèi)政部當(dāng)局亦難辭其咎。該管區(qū)警察所長(zhǎng)余湛防范不力,予以撤職;下關(guān)警察局局長(zhǎng)余翼群記大過(guò)一次;首都警察廳長(zhǎng)韓文煥予以申誡。蔣介石集團(tuán)以為這樣“表演”一番,就能夠隱藏制造慘案的主使人,瞞天過(guò)海,草草了事。后來(lái)事實(shí)也證明了這一點(diǎn)。憲兵一團(tuán)抓的八名“嫌疑犯”,由憲兵司令部軍法處“偵訊”后,以“毫無(wú)參加毆打事情”為由,取保開釋了兩人。其余六人于二十七日移送南京地方法院審訊。六人都異口同聲地否認(rèn)曾參加毆打,說(shuō)是去“趕熱鬧”“看共產(chǎn)黨”的。此案后來(lái)就這樣不了了之。